Почему время и вечность постарели?
Посчитай хорошо, как много воды утекло.
Помнишь, как листы стали во дворе звонко пели,
Как в нашем палисаднике весной цвело?
Скажи мне, почему я никому не нужна,
зачем мне уходить к кому-то другому?
Время ушло, а память острей ножа,
Не бойся, не проси, не верь чужому слову.
Скажи мне, друг, почему ты поседел?
Почему на кухне сердито в форточку куришь?
Помнишь, когда еще сединой ты не блестел,
Я когда-то также протягивала пачку: «Будешь?»?
Краска на двери той давным-давно облезла,
И в комнате твоей не горит свет.
Я помню , как в зале, в обивке кресла
ты прятал первый кастет.
По крыше бегать, стекловатой руки жечь,
На раскаленный песок голой спиной лечь.
Отколупывать смолу на плачущих соснах,
Пух вынимать, запутавшийся в моих косах.
Под козырьком щелкать орешки и семечки,
грызть ярко-алые кислые конфеты…
Я жалуюсь тебе, что соседские девочки
не хотят дарить мне звонкие браслеты.
Ты: «Обязательно, честное-пречестное,
Свой лучший танк тебе подарю!»
В то утро лимонно-светлое -
ты обиделся, что пинать мяч с тобой не хочу.
Скажи мне, друг, почему ты поседел?
Почему на кухне сердито в форточку куришь?
Помнишь, когда еще сединой ты не блестел,
Я когда-то также протягивала конфеты: «Будешь?» | 
